El hombre maés justo, mas bueno y mas sabio.

Max Eastman.

Era un individuo de aspecto comico, la cabeza calva, en ctpula como
la de un éabside y la cara muy pequefia en comparacioén, la nariz
rolliza y respingona, y unas barbas undosas que no parecian
pertenecer a semejante animado rostro. Su fealdad era objeto de
frecuente chacota entre sus amigos, y €l mismo cooperaba en el
regocijo zumbon. Era pobre y algo haragén. Cantero, o escultor de
tres al cuarto, no trabajaba sino lo estrictamente preciso para
sustentar a su mujer y sus tres hijos. Preferia charlar con la gente. Y
por cuanto la esposa era una sefiora siempre descontenta, y su lengua
el latigo de un carrero enfadado, el placer mayor del mundo para este
hombre consistia en verse lejos de su casa.

Se levantaba antes del amanecer, tomaba de prisa un desayuno de
pan mojado en vino, se ponia una tdnica y sobre ella un manto de
tela burda, y escapaba en busca de una tienda, un templo, la casa de
un amigo, un bafio publico, acaso una esquina propicia y familiar...en suma, cualquier sitio en
donde poder conversar y discutir. Y no le faltaba ocasion para hacerlo, pues su pueblo adoraba la
controversia. La ciudad era Atenas, y el hombre Socrates.

Sdcrates no solo tenia raro el semblante, sino las maneras y las ideas; y una magnética atraccion en
la bonachona tenacidad con que a éstas se aferraba. Cierta vez, uno de sus amigos pregunté al
Oréaculo de Delfos quién era el hombre méas sabio de Atenas. Con asombro de todos, la sacerdotisa
dio el nombre de aquel holgazéan.

“El oraculo -comentd Sécrates- me ha escogido a mi como el més sabio de los atenienses porque
soy el tnico que sabe que no sabe nada”.

Esta actitud de maliciosa socarroneria y equivoca humildad le daba tremendas ventajas en la
polémica. Le hacia en realidad cargante. Aparentando que no sabia las respuestas, acosaba a sus
interlocutores con preguntas, como fiscal en un juicio, y les llevaba a inesperadas y estupendas
admisiones.

Sécrates fue el evangelista del razonamiento riguroso. Iba por las calles de Atenas predicando
I6gica, igual que Jesus iria cuatro siglos después por las villas de Palestina predicando amor. Y lo
mismo que Jesus, sin haber escrito en su vida una palabra, ejercié en el pensamiento humano una
influencia que millares de libros no habrian podido superar.

Abordaba sin titubeos al mas eminente ciudadano, o a un gran orador, o a cualquiera, y le
preguntaba si realmente sabia de lo que estaba hablando. Podia suceder que un famoso estadista
hubiese acabado de pronunciar una patriotica peroracion acerca del valor, de la gloria de morir por
la patria; y era muy probable que Socrates se acercara a él y le dijera:



— Perdon por mi entrometimiento, pero ¢me quieres explicar qué es lo que para ti significa la
palabra valor?

— Valor es permanecer uno en su puesto a pesar del peligro -podia ser la concisa réplica.
— Pero ¢vamos a suponer que una buena estrategia exija que te retires?
— jAh! eso es diferente. En tal caso, no debo permanecer alli.

— Entonces, el valor no consiste en permanecer uno en su puesto, ni tampoco en retirarse. ;Como
definirias ta el valor?

El orador arruga el entrecejo.
— Me has puesto en apuros. Temo, en efecto, no poder decir exactamente qué es el valor.

— Yo no lo sé tampoco, pero sospecho no pueda ser cosa distinta de saber uno valerse rectamente de
su entendimiento: esto es, de hacer lo debido, cueste lo que cueste.

— Me parece que diste en el clavo- dice alguno. Sdécrates prosigue: -¢;Convendremos
(provisionalmente desde luego, porque esta es cuestion ardua) en que el valor es la obediencia al
sereno juicio? Quizas valor sea presencia de &nimo. Y lo opuesto, en este caso ¢sera presencia de la
emocién, en grado tal que el &nimo desaparece porque el entendimiento se anonada?

Sécrates conocia la virtud del valor, por su propia personal experiencia, y a sus oyentes les constaba
que €l lo sabia, pues eran notorias, tanto su conducta fria y tesonera en la batalla de Delium, como
su gran resistencia fisica. Proverbial era también su valor moral. Todos recordaban cémo habia sido
el Unico ciudadano capaz de desafiar la publica histeria, tras la derrota naval en las Arginusas,
cuando se conden6 a 10 generales a muerte por su fracaso en rescatar a los soldados que se
ahogaban. Sostuvo él tenazmente que procesar o condenar a 10 hombres en grupo (fueran culpables
0 no) era una injusticia.

El didlogo arriba inserto es, por supuesto, imaginario en sus pormenores, pero ilustra los rasgos
esenciales que hicieron que este hombre fascinante y persuasivo, con cara de batracio, cambiara el
rumbo de la civilizacion. Su ensefianza fue que toda buena conducta se desarrolla bajo la guia del
entendimiento; que todas las virtudes en el fondo, consisten en la primacia de la inteligencia sobre
la emocion.

Nos lo podemos imaginar sugiriendo en sus coloquios que la temperancia es la ruta en que el piloto,
la mente humana, tiene que ir timoneando entre la abstinencia y el exceso. El guardar un apropiado
equilibrio entre el orgullo y la excesiva humildad (la mas dificil de las habilidades acrobaticas)
requiere evidentemente, ante todo, fuerte presencia de animo. Puede haber ocasiones en que uno
deba ofrecer la otra mejilla si le dan una bofetada y ocasiones en que deba contraatacar (de ese
modo argumentaba Sdcrates) y s6lo un hombre de sano juicio sabe cuando hay que hacer lo uno o
lo otro. El acto bueno, en fin, es el acto inteligente y l6gico. Ademas de insistir en la importancia
del pensar claro, Sécrates dio el primer gran paso para ensefiar al hombre cémo hay que hacerlo.
Concibio la idea de que cada opinante empezara por precisar los términos en que concebia el asunto
0 cuestion. Solia decir: “Antes de que comencemos a discutir, sepamos de qué estamos hablando”.
Esto se habia dicho sin duda, anteriormente, en conversaciones privadas; pero Socrates hizo de ello
un precepto casi evangélico. A mi parecer, €l creia que llegaria la era de la dicha humana, si el



hombre aprendia en cada caso a definir claramente las premisas y deducir las legitimas
consecuencias. No es cierto que, de obedecer a Sdcrates, tamafio avance se consiga, mas si es cierto
que algunos espantosos desastres se pueden evitar. EI comunismo, por ejemplo, no habria podido
defraudar a tantos millones de incautos, si éstos hubieran primero sometido las mentiras de los
bolcheviques y sus vociferaciones emaocionales a la clara luz de los interrogatorios socraticos.

Durante las tres generaciones anteriores a Sdcrates, los filosofos griegos habian estudiado la
naturaleza terrenal y las estrellas, y dado origen al magnifico florecimiento intelectual que ahora
Ilamamos ciencia. Socrates enfoco la luz del método cientifico hacia el arte de vivir.

En sus dias, el maravilloso mundo de las ciudades-estados griegas y su cultura se extendian por toda
la cuenca del Mediterraneo, pasando por el Mar Negro hasta las costas de Rusia. La flota mercante
de Grecia dominaba el comercio del Mediterraneo, y sus tropas, dirigidas por hijos eminentes de la
gran ciudad comercial de Atenas, habian derrotado a los ejércitos persas. A la metrépoli ateniense
afluian de todo el mundo artistas, poetas, cientificos, filosofos, estudiantes y maestros. Hombre
ricos de paises tan distantes como Sicilia, enviaban a sus hijos a seguir a Socrates en sus paseos y
asistir a sus controversias peculiares. El viejo negabase a cobrar ninguna clase de honorarios.

Todas las escuelas filosoficas que brotaron en el mundo griego y romano se enorgullecian de sus
fuentes socraticas. Platon fue discipulo de Sdcrates, y Aristételes discipulo de Platén. Y nosotros
todavia nos nutrimos de la herencia socratica.

Las ensefianzas de Sdcrates acaso no hubieran impresionado tanto a la humanidad si su promotor no
hubiese muerto martir de su idea. Parece extrafio y absurdo que se condene a muerte a un hombre
meramente por “su innovacion de algunas definiciones generales”. Y sin embargo, no podemos
sorprendernos de ello, si consideramos el estrago que podia causar en las rancias creencias
emocionales esa nueva técnica, seguida tesoneramente hasta sus Ultimas conclusiones. Dos cargos
principales se formularon contra Socrates: el de no creer en los dioses venerados por la ciudad; y el
de ser “corruptor de la juventud”.

No es fécil aclarar exactamente hoy qué era lo que los acusadores del fildésofo significaban con esa
segunda imputacion, pero si estd comprobado que la gente joven le amaba y seguia. El reclamo de
la idea nueva, la invitacion a pensar por si mismos, les empujaba hacia él; pero sus padres temian
que estuviesen aprendiendo doctrinas subversivas. Ocurrio, ademas, que uno de sus discipulos, el
arrebatado y mudable Alcibiades, se pasé al enemigo durante la guerra con Esparta. No fue culpa de
Socrates. Pero Atenas, en el escozor del descalabro, buscaba victimas propiciatorias.

A Sécrates le proces6 un jurado de 501 ciudadanos que le condend a muerte por una mayoria de
solo 60 votos. Quizas muy pocos de los jurados esperaban que, efectivamente, la sentencia se
cumpliera. Le quedaba al reo el recurso legal de apelar en demanda de pena mas suave y exigir
nueva votacion al respecto. Si hubiera hecho su apelacién humildemente, con lamentos e
imploraciones, como era la costumbre en casos semejantes, mas de 30 de los jurados habrian, sin
duda, cambiado el sentido de su voto. Pero él se obstind en mantenerse racionalmente ecuanime
frente a la tragedia.

“Una de las cosas en que yo creo es en el imperio de la ley”, dijo a los discipulos que acudieron a la
carcel para urgirle a la evasion. “El buen ciudadano, como os he predicado tantas veces, obedece las
leyes de su ciudad. Las leyes de Atenas me han condenado a muerte, y la inferencia logica es que,
como buen ciudadano, yo debo morir”.



La deduccidn se les hacia muy fuerte a los anhelosos amigos. ¢No era llevar demasiado lejos las
inferencias de las definiciones generales? Pero el viejo se mantuvo firme.

Platon nos ha descrito en su didlogo Fedon la Gltima noche de Sécrates en la tierra. EI maestro paso
aquella noche como habia pasado tantas otras, discutiendo sobre filosofia con sus jovenes amigos.
El tema era: ;existe otra vida después de la muerte? Sécrates inclindbase a la afirmativa, aunque
presto a dejarse persuadir por cualquier opinidon contraria, y escuchaba con mucha atencion las
objeciones de algunos de sus discipulos que discrepaban de su punto de vista. Hasta el fin, SGcrates
conservo su serenidad y no dejé que la emocidn influyera en su razonamiento. Aunque sabia que
iba a morir dentro de unas horas, continué discutiendo desapasionadamente y con toda lucidez
sobre la inmortalidad del alma.

Al aproximarse la hora fatal, los discipulos se congregaron alrededor del maestro amado, Yy
prepararon sus corazones para el horror de verle ingerir la cicuta. Sécrates habia mandado por ella
antes de que el sol traspusiera la cresta de las montafias occidentales. Cuando el sirviente encargado
del cruel oficio trajo la copa, Socrates le dijo en un tono tranquilo y préactico:

— Ahora, tu que estas al tanto de todos los detalles de este asunto, dime lo que tengo que hacer.

— Te bebes la cicuta, te levantas en seguida y das vueltas por la habitacién hasta que sientas que las
piernas se te entumecen. Entonces te acuestas y el torpor te invadira hasta llegar al corazon.

Socrates, deliberada y friamente, procedié como se le habia dicho, tan solo deteniéndose en su
paseo para reprobar a sus amigos por sollozar y llorar como si no estuviese él obrando en forma
correcta y razonable. Cuando comenzaron a fallarle las piernas, se acostd. Después de un rato,
quitandose el pafio con que se habia cubierto la cabeza, dijo: “Criton, le debo un gallo a esculapio.
Cuidate de que se pague esta deuda”. Estas fueron sus ultimas palabras. Cerrd los ojos, volvid a
cubrirse con el pafio, y cuando Criton le preguntd si tenia alguna otra cosa que mandarle, ya no
hubo respuesta.

“Asi llegd”, dice Platon, que ha descrito aquella escena en palabras inmortales, “el fin de nuestro
amigo, que entre todos los hombres que hemos conocido, fue el mas bueno, el mas justo, el mas
sabio”.

TOMADO DE: Selecciones del Reader’s Digest, Volumen XXXVIII, N° 225, Agosto de 1959. Pp.
91 — 95.



